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Resumo

O artigo dialoga com os conceitos de masculinidade hegemônica e masculinidade 
subalterna, conjuntamente, com os estudos sobre fronteira e contrabando. Propomos 
traçar aspectos sobre masculinidades no contrabando a partir do �lme El Baño del Papa, 
focando em três grandes blocos do longa; 1) a relação dos contrabandistas com a �scali-
zação; 2) as interseccionalidades entre os contrabandistas; e 3) as masculinidades relacio-
nadas às feminilidades no �lme. Conclui-se que as masculinidades contrabandistas são 
condicionadas à sobrevivência e à travessia, dispostas à �exibilização das condições de 
trabalho e ao negócio enquanto premissa única para suas permanências.

Palavras-chave: Masculinidades; fronteira e contrabando; história e gênero, história e 
cinema.

Abstract

The article aims to introduce the concepts of  Hegemonic Masculinity and Subaltern 
Masculinity, as well as studies on borders and smuggling. I propose to trace aspects of  
smuggler masculinity from the �lm El Baño del Papa, focusing on three large blocks 
of  the movie; 1) the relationship between smugglers and inspection; 2) the intersectio-
nalities between smugglers; and 3) the masculinities related to femininities in the �lm. 
It is concluded that smugglers’ masculinities are conditioned to survival and crossing, 
willing to make working conditions and business more �exible as the only premise for 
their permanence.

Keywords: Masculinities; border and smuggling; history and gender, history and cinema

Resumen

El artículo tiene como objetivo introducir los conceptos de masculinidad hegemó-
nica y masculinidad subalterna, junto con estudios sobre fronteras y contrabando. 
Proponemos rastrear aspectos de las masculinidades en el contrabando desde la pelí-
cula El Bãno del Papa, centrándome en tres de las grandes bloques de la película; 1) la 
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relación entre contrabandistas e inspección; 2) las intersecciones entre los contrabandis-
tas, y 3) las masculinidades relacionadas con las feminidades en la película. Se concluye 
que las masculinidades de los contrabandistas están condicionadas a la supervivencia 
y el cruce, dispuestos a �exibilizar las condiciones laborales y de negocios como única 
premisa para su permanencia.

Palabras- clave:  Masculinidades; frontera y contrabando; historia y género, historia 
y cine.

1. INTRODUÇÃO: “Yo no soy ningún malandro, señor! Yo vivo de esto”

Hay un camino en mi tierra
Del pobre que va por pan
Camino del los quileros
Por la sierra de Acegua
(Camino de los quileros- Jorge Cafrune)

Quando assisti o �lme El baño del Papa, a fronteira já tinha deixado de 
ser minha casa há uns 10 anos. Lembranças, �ashes, sensações. A memória 
me convidou a acessar, primeiramente, a língua: el portunhol. “Como tinha 
olvidado da linguagem que produziu meu primeiro pensamento?”. Outros 
elementos foram somando este recordar. Los espacios de travessia: la ruta 8, 
a praça “lá de cima” (Brasil), mi escuela (Uruguai), os comércios, Marco de 
fronteira.

Dentre as múltiplas lembranças e cenas (re)vividas pela trajetória do 
protagonista Beto, a questão do contrabando foi a que mais me tocou. 
Sou de uma família de contrabandistas: neta, �lha, sobrinha, prima. Cresci 
entendendo que o crime tinha a ver com burlar o sistema, porém, não sei 
como, “o que faziam os moradores de Aceguá não era contrabando, era 
sobrevivência” (Documentário La línea Imaginaria). Assim, meu avô já 
me contava: “Por aquí, mija, pasaban los contrabandistas de caña y escucharon 
un bicho que “hacía guá”. ¡Viste! “Hacía guá”, Aceguá. Nós somos o que ecaram 
desses contrabandistas. Assim é a vida na fronteira. ¡O contrabandías, o te moris 
de hambre!”. Desde de niña também entendi que a �gura do Aduaneiro era 
imprescindível para a vida fronteiriça: a autoridade, a �scalização, a ordem... 
também alguém que quitava los sueños, o dinheiro e a mercadoria dos traba-
lhadores/contrabandistas. Eles lá, invencíveis, fardados, hablando solamente el 
español; nós aqui, precários, negociando linguagens, tentando conviver em 
dois lados de uma mesma cidade, ou na divisa de dois países.
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De mãos dadas com minha experiência atravesso o limite de “falar de 
si” e “escrever ciência”. Todo bien, estou acostumbrada a mesclar. Assim, desde 
a aglutinação memorialística - aqui brevemente relatada-, da �ccionalidade, 
dos estudos sobre masculinidades, fronteira e contrabando, proponho traçar 
aspectos sobre masculinidades fronteiriças a partir da lógica do contrabando 
enquanto prática formadora desses sujeitos. Tomo como objeto de análise 
três grandes blocos do longa; 1) a relação de Beto e dos outros bagayeros/
contrabandistas com a �gura de Melillo (Aduaneiro); 2) os aspectos das 
masculinidades contrabanditas pautadas na cooperação/amizade entre Beto 
e El Negro, visulambrando a complexidade das questões raciais operaciona-
lizadas na relação de dois sujeitos precarizados; e 3) como as masculinidades 
- através dos personagens de Beto, El Negro e Melillo - relacionam-se com 
aspectos de feminilidades apresentados no �lme (a mulher, a �lha, a bicicle-
ta, la mobil2, outros homens).

Politicamente direciono meu olhar sob a ótica do feminismo decolonial 
(Yuderkys ESPINOSA, 2016; Ochy CURIEL, 2015; Maria LUGONES, 2008), 
onde a lógica do gênero, da raça, das sexualidades, e do corpo permeiam 
juntas a construção dos sujeitos na colonialidade. Em linhas gerais, é com-
preendido como movimento teórico-metodológico-político ramificado 
e contra-hegemônico, relacionado aos estudos do projeto colonialidade/
modernidade (Anibal QUIJANO, 2000, 2000, 1991; Enrique DUSSEL, 1995; 
Walter MIGNOLO 2002; 2004) e as pensadoras negras (black feminism) 
(Angela DAVIS, 2016, 2017; Bell HOOKS, 2013; Patrícia Hill COLLINS, 
2016; Audre LORDE; 2019) e tercermundistas (chicanas, asiáticas e latinoa-
mericanas) (Gloria ANZALDÚA, 2016, 1980, 1988; Cherrie MORAGA, 1983, 
1979, 1979; Silvia CUSICANQUI, 2010).

As concepções centrais de tal movimento intelectual seriam: 1) revisitar, 
problematizar e expandir as teorizações e as propostas políticas feministas 
hegemônicas, inseridas dentro do pressuposto universal branco, burguês, 
heterossexual, norte-global, a partir da emergência do legado intelectual 
das feministas negras, chicanas e sul-mundistas; 2) visibilizar os processos de 
colonialidade/modernidade (econômico, social, subjetivo, racial, de gênero 
e sexual) e o epistemicídio3, imposto desde o norte, sobre os conhecimentos, 

2.  Carro da �scalização alfandegária
3.  Ação epistemológica e ontológica de roubar e/ou assassinar saberes em detrimento de outros em 

posições de dominação.
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saberes e práticas do sul-global, expandindo conceitos chave das teorias da 
colonialidade produzidas anteriormente; e 3) visibilizar e produzir outras 
linguagens, epistemologias e ontologias feministas sobre os sujeitos e suas 
práticas a partir de corporalidades suliecadas - e fronteiriças -, evidenciando 
que as racializações e generi�cações são parte intrínseca da formação do 
projeto colonial, ou da colonialidade/modernidade.

Assim, recon�guram a maneira como compreendemos o conhecimento, 
desestabilizando os saberes legítimos como únicos possíveis, criando me-
canismos para processos de descolonização. Importante demarcar que dita 
teoria não será discutida conjuntamente com o resto do referencial teórico 
apresentado, assim, ela toma o papel lente epistemológica pela qual vislum-
bro a relacionalidade entre os sujeitos que está escrita deseja narrar.

Considero que as condições de produção de gêneros, masculinidades, fe-
minilidades etc., são atravessadas na atualidade pelas heranças coloniais que 
produziram as divisões entre humano/não-humano, civilizado/selvagem, 
branco/não-branco, homem/mulher, natureza/cultura, e tantos outros bi-
narismos petri�cados nas corporialidades. Sendo assim, falar sobre homens 
e masculinidades é, primeiramente, observar a construção histórica das cate-
gorias mencionadas e quem pode utilizá-las, assim como suas contradições, 
divergências e operacionalidades.

Teoricamente estabeleço esse passeio a partir dos estudos de masculini-
dades e dos conceitos de masculinidade hegemônica (Raewyn CONNELL, 
2013) e masculinidade subalterna  (Michael KIMMEL, 1998), extraindo as 
interseccionalidades possíveis, tanto quanto as complexidades e cuidados 
na aplicabilidade conceitual para uma realidade das fronteiras do sul global 
e dos sujeitos do contrabando. Também convidamos à travessia os estudos 
de fronteira e  contrabando do Brasil-Uruguai (Enrique MAZZEI, 2012; 
Adriana DORFMAN, 2009), evidenciando a utilização do conceito de con-
trabando formiga (DORFMAN, 2013), o qual expõe a condição enigmática 
do sujeito fronteiriço, que além de contrabandear pequenas mercadorias 
para sobrevivência também  pratica a desobediência linguística, nacional, 
territorial.

El bagayero/matrero/quilero/contrabandista são nomenclaturas locais 
para o sujeito que vive/sobrevive do ato de atravessar constantemente de 
um lado ao outro da linha, levando mercadorias, línguas, nacionalidades, 
culturas, sonhos e memórias. Importante destacar que o caminho-texto 
proposto nesta narrativa não é uma discussão sobre cinema e história, ou 
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como a história é real e o cinema é �cção. Parto da premissa de que ambos 
são potenciais narrativos sobre os sujeitos, assim, compartilham espaços e 
tempos inaugurando linguagens e códigos diferentes (Eduardo Victorio 
MORETTIN, 2003).

Compreendo que as �ccionalidades não estão em oposição à realidade, 
ao contrário, elas reconstroem possibilidades de encontros, disputas e rela-
ções que ainda não aconteceram, ou que somente não foram capturadas, 
analisadas, cristalizadas na escrita de alguém. Como outros códigos de 
linguísticos de inteligibilidade, a história tem suas premissas, veri�cações e 
regras de análise, sendo assim, a historiadora que escreve estas linhas não 
deixará de aplicá-los, levando em consideração contextos, sujeitos, tempo-
ralidades, complexidades, contradições e a historicização do que se propõe 
ver e narrar.

2. FRONTEIRA, CONTRABANDO E SOBREVIVÊNCIA: “El papa va venir a Melo”

O longa, El baño del Papa, foi lançado em 2007 sob uma parceria de Brasil, 
Uruguai e França. Dirigido por dois uruguaios - Enrique Fernández e César 
Charlone - o �lme narra a história do contrabandista/bagayeiro Beto, que 
investe na construção de um banheiro para a chegada do Papa João Paulo 
II na interiorana cidade de Melo no departamento de Cerro Largo-Uruguai. 
O enredo do �lme, além de mostrar as viagens do contrabandista trazendo 
mercadorias do Brasil para o Uruguai, centraliza-se no evento verídico da vi-
sita do Papa a Melo no dia 8 de maio de 1988. Segundo a escritora e cineasta 
argentina Mariana Moguillansky (2016), César Charlone - um dos diretores 
- relatou a história de sua cidade ao colega Enrique Fernández, insinuando 
que seria uma boa narrativa para o cinema. Segundo ela, a história de Melo 
em relação ao Papa foi única, pois houve um incentivo ao comércio local im-
pressionante, onde milhares de pessoas venderam suas casas, carros, motos, 
�zeram empréstimos para comercializar alimentos no dito evento. A histó-
ria tornou-se uma tragédia pois a visita do Papa não gerou lucro nenhum 
ao pequeno povoado, mas ao contrário, inaugurou um dos momentos de 
maior crise e pobreza da cidade.

A pacata Melo (UY) compõe junto com Bagé (BR) a extensão de 150 km 
de fronteira seca a partir das cidades gêmeas Aceguá/Acegua. Assim como 
Melo, o que se retrata é a pobreza, humildade e simplicidade da população 
aceguence e dos sujeitos que vivem dos câmbios fronteiriços. No �lme, o 
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protagonista Beto integra esse núcleo ao sobreviver levando - de bicicleta 
- mercadorias de Aceguá a Melo, atravessando a �scalização aduaneira ou 
desviando dela pelo cerro chamado “camino de los quileros”, ou caminho 
dos contrabandistas. A cidade de Aceguá (BR) e sua irmã Acegua (UY) es-
tabelecem, para seus habitantes, uma única cidade, dividida ao meio pela 
Avenida Internacional. A história do contrabando na fronteira de Aceguá 
é a própria história de Aceguá. Nos inícios do século XX - 1917- a polícia 
da banda oriental orgulhava-se de ter matado “El ultimo matrero”: Martin 
Aquino. Conhecido pela recente historiogra�a uruguaia e convertido em 
anti herói nacional, Aquino era de Melo e ganhava a vida contrabandeando 
mercadorias do Brasil para o Uruguai. Jovem contrabandista, emerge na his-
tória como “justiceiro”, “sujeito que desa�ava as leis para sobreviver”, assim, 
tornou-se a imagem de uma existência positiva para os habitantes de Aceguá 
até os dias de hoje (Sonia BANDRYMER, 2008, p. 3).

As formulações sobre fronteira perpassam muitas áreas do conheci-
mento e as disputas entre elas relacionam-se à complexidade e maleabi-
lidade do próprio conceito. Alio-me ao parecer de que fronteira não é 
sinônimo de limite, divisão e separação, e sim o oposto: um espaço de 
integração, assimilação, negociação - pelo menos nas “fronteiras de paz” 
(MAZZEI, 2012). Nesse espaço fronteiriço a circulação dos habitantes é 
autorizada por ambos Estados-nação e assim emerge a existência doble: 
binacional, bilíngue, biterritorial. Segundo Dorfman o intercâmbio dessas 
práticas culturais associadas ao tráfego de mercadorias condiciona o con-
trabando na composição da existência fronteiriça:

O contrabando é, nesse sentido, uma prática cultural conectada com a condição 
fronteiriça. Há uma sobreposição entre a prática do contrabando e a cultura da 
fronteira, cujos índices mais reconhecidos são o portuñol, as famílias mistas, 
a política transfronteiriça, a música e a literatura de fronteira. (DORFMAN, 
2009, p. 6)

Das concepções sobre fronteira sul e contrabando, eleva-se a ideia de 
contrabando formiga, ou contrabando em pequena escala que, segundo 
Dorfman (2013, p. 130), baseia-se em um contrabando como prática e não 
como delito: “como se observa em campo, nessa fronteira o contrabando 
é bastante legítimo”. O contrabando formiga ou a prática quileira/bagayei-
ra é própria das fronteiras abertas, onde a circulação e o acesso a ambos 
os países perpassa a uma outra instância da ilegalidade. Historicamente o 
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contrabando e a ilegalidade - como descrevem os estudos de Cesar Guazzelli 
(2003; 2013) e Mariana Flores (2007) - condiciona o homem da fronteira e 
compõe seus próprios hábitos e comportamentos que “[...] são também 
“fronteiriços” em todos os sentidos (...)” (GUAZZELLI, 2003, p. 123). Flores, 
sobre os contrabandistas e contrabando na região Sul no século XIX, a�rma 
que a zona de fronteira também é “zona de integração que possibilita a 
construção de relações sociais e onde o contrabando tanto constitui o espa-
ço, quanto é constituído por ele.” (FLORES, 2007, p. 10).

Por este motivo de imbricação de práticas ilegais e fronteira, o “contra-
bando não pode ser de�nido unicamente como um ato ilegal em si, ele tem 
que ser explicado no ambiente socioeconômico que lhe deu origem e em 
cujas relações ele se apóia” (Suzana SOUZA, 1994, p. 80).

Apesar da positivação histórica do contrabando para os sujeitos fronteiriços, 
sob a ótica jurídico-legal, a prática continua associada ao crime, infração e há-
bitos penalizados. Dito isso, é importante destacar que o ato do contrabando 
não estabelece um movimento conscientemente político de subversão, desvio 
e boicote à norma nacional e estatal. Segundo Dorfman (2014, p. 8) os contra-
bandistas organizam suas ações em torno do mercado e da sobrevivência “(...) 
eles burlam as regulações econômicas e o controle do território pelo estado em 
função de interesses comerciais, e não como uma forma de protesto contra leis 
que não contemplam as necessidades locais”. O que temos que levar em con-
sideração são as contradições culturais, relações de dominação e resistências, 
aspectos historicamente acionados que constroem a percepção do fronteiriço 
sobre si e suas práticas de sobrevivência através do contrabando.

A lógica contrabandista de línguas, culturas, produtos, pessoas perpassa toda 
concepção do longa, evidenciando o intercâmbio de culturas entre os países a 
partir de placas (Brasil e Uruguai), bandeiras, produtos levados pelos bagayeros 
(erva mate, pilhas, bebidas alcoólicas), idiomas (na troca com comerciantes 
brasileiros, pela televisão, rádio), como destaca Moguillansky (2016, p. 155) “los 
habitantes de Melo utilizan gas brasileño para sus hogares, hablan �uidamente 
el portugués, manejan cruzeiros (la moneda de Brasil en ese momento) y com-
pran allí diversos productos en los cuales los favorece el cambio”.

3. MASCULINIDADES CONTRABANDISTAS

Para introduzir, através de cenas selecionadas do �lme, possíveis mascu-
linidades contrabandistas, ou masculinidades bagayeras/quileras, devemos 
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apresentar - de forma breve - os conceitos de masculinidade hegemônica 
(CONNELL, 2013) e subalterna (KIMMEL, 1998), ambos muito importantes 
para os estudos relacionados a hombridades e suas derivações.

Auxiliada pela ideia de hegemonia de Gramsci, Connell desenvolveu, 
nos anos 90, conceito de masculinidade hegemônica. Pensando a partir da 
liberação dos movimentos gays e de mulheres, dedicou-se - pelos estudos 
de gênero - a pesquisar masculinidades.  Apesar de ser um conceito central 
às investigações sobre homens e suas rami�cações, importante destacar que 
disputas, críticas e tensionamentos foram produzidos estabelecendo refor-
mulações fundamentais para sua utilização, como: 1) a masculinidade he-
gemônica não é �xa, essencial e transhistórica, pode variar temporalmente 
e culturalmente sob contextos e relações, baseando-se na norma vigente; 2) 
a(s) masculinidade(s) hegemônica(s) também é plural, hierárquica, comple-
xa e negociável, compreendendo dinâmicas geográ�cas e relações de poder 
entre os sujeitos; 3) a masculinidade hegemônica é relacional, compõe uma 
série de práticas, recitações e códigos cotidianamente reproduzidos que são 
operacionalizados em oposição às feminilidades e outros homens (lgbts, 
homens não-brancos, etc); 4) as masculinidades são pautadas nos estudos 
de gênero e não na biologização do homem, ou seja, se para Beauvoir “a 
mulher não nasce mulher: faz-se”, o homem também; 5) a masculinidade 
hegemônica não signi�ca necessariamente violência, ela trabalha a partir de 
produção de símbolos, comportamentos, assim, é uma “ascendência alcan-
çada através da cultura, das instituições e da persuasão” (CONNELL, 2013, 
p. 245).

Já a ideia de masculinidades subalternas - desenvolvida aqui por Kimmel 
- está condicionada às masculinidades hegemônicas. Para o autor, as ditas 
masculinidades são construídas cultural e historicamente, e principalmente, 
de forma a hierarquizar essa relação. Sendo assim, “o hegemônico e o subal-
terno surgiram em uma interação mútua mas desigual em uma ordem social 
e econômica dividida em gêneros” (KIMMEL, 1998, p. 104). Ao investigar 
sobre hegemonia nas masculinidades dos Estados Unidos e Europa Ocidental 
do século XVIII à atualidade, Kimmel observou três aspectos importantes: 
1) as masculinidades hegemônicas são variantes: históricas, culturais, sociais, 
e, inclusive, “variam no decorrer da vida de qualquer homem individual.” 
(KIMMEL, 1998, p. 105); 2) as masculinidades subalternas e hegemônicas são 
construídas relacionalmente em encontros sujeitados a poder, hierarquicas, 
opressão, dominação, a partir da visibilização de categorias de gênero, raça, 
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classe, sexualidade, geração, nacionalidade, geogra�a. etc., assim como, a 
relação de poder sobre as mulheres; e, 3) as masculinidades hegemônicas são 
pautadas pelo privilégio da invisibilidade política de quem opera o poder, ou 
seja, “É um luxo que somente pessoas brancas em nossa sociedade não pen-
sem sobre raça a cada minuto de suas vidas. É um luxo que somente homens 
em nossa sociedade façam de conta que o gênero não importa” (KIMMEL, 
1998, p. 106).

Ambos os conceitos são imprescindíveis para os estudos sobre masculi-
nidades, principalmente, no que refere-se à desnaturalização da categoria 
homem, propondo assim, uma historicização dos sujeitos e suas práticas. 
Outra questão central seria a condição relacional sobre as masculinidades: 
se existe uma hegemonia, existe uma subalternização. Obviamente esta 
constatação não é binária ou simplista, ela trabalha a partir das imbricações 
dos sujeitos e de seus marcadores através de relações de poder e privilégios, 
emergindo, na maioria das vezes, o homem cis branco hetero norte-global 
como a �gura central da hegemonia. Porém, vejamos, que também existe a 
própria disputa e complexidade entre as masculinidades hegemônicas, e esta 
hegemonia - como nos adverte Kimmel - é variável, pois - pensando com 
Connell - di�cilmente um homem permanecerá nessa categoria se não criar 
mecanismos de recitá-la e prová-la cotidianamente em relação a si mesmo, 
outros homens e mulheres.

Podemos ver os conceitos operando nas relações de Beto, El Negro e 
Melillo de maneira complexa, entrelaçada e interseccional, visibilizando 
questões de subalternização através de precariedade, inferiorização, racis-
mos, deslegitimações entre os próprios contrabandistas/bagayeros e as 
autoridades. Da mesma concepção que operam as subalternizações também 
trabalham os núcleos de hegemonias dentro do �lme, através da �gura do 
aduaneiro Melillo e as autoridades do exército; entre os contrabandistas/
bagayeros (a branquidade4 de Beto em detrimento à racialização do amigo 

4.  “1. A branquidade é um lugar de vantagem estrutural nas sociedades estruturadas na dominação racial; 
2. A branquidade é um ‘ponto de vista’, um lugar a partir do qual nos vemos e vemos os outros e as 
ordens nacionais e globais; [...]; 4. A branquidade é comumente redenominada ou deslocada dentro 
das denominações étnicas ou de classe; [...]; 6. Como lugar de privilégio, a branquidade não é abso-
luta, mas atravessada por uma gama de outros eixos de privilégio e subordinação relativos; estes não 
apagam nem tornam irrelevante o privilégio racial, mas o modulam ou modi�cam; 7. A branquidade é 
produto da história e é uma categoria relacional. Como outras localizações raciais, não tem signi�cado 
intrínseco, mas apenas socialmente construídos. Nessas condições, os signi�cados da branquidade tem 
camadas complexas e variam localmente e entre os locais; além disso, seus signi�cados podem parecer 
simultaneamente maleáveis e in�exíveis” (Ruth FRANKENBERG, 2004, p. (312 – 313).
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El Negro); entre aspectos de feminilidades e de masculinidades do �lme. 
Ambas as características hegemônicas e subalternas se cruzam e compõem 
as andanças de um mesmo personagem, o que autoriza a alternância são as 
relacionalidades.

Importante frisar que não será feita uma análise aprofundada das cenas, 
pois acredito que por si só elas retratam as concepções e conceitualizações 
trabalhadas aqui. Pontuo a necessidade de evidenciar algumas falas dos 
personagens em relação às masculinidades e feminilidades que o longa 
apresenta.

Beto, protagonista do �lme, é um bagayero/contrabandista que ganha 
a vida transportando pequenas mercadorias do Brasil para o Uruguai. 
Desenhado pelo �lme como um homem astuto, batalhador e idealizador, 
divide o núcleo familiar com sua esposa Carmem (que ajuda na renda lavan-
do roupas) e a �lha Silvia (estudante que sonha em ser jornalista). Através 
de Beto, de sua família e dos outros amigos bagayeros acompanhamos o 
desenrolar da história sobre o enredo da visita do Papa e da construção de 
um banheiro para utilização dos visitantes.

Em Beto, vemos a imagem do homem branco, pobre, trabalhador-pro-
vedor que cria mecanismos e invenções absurdas para sair da condição 
de pobreza. Todas as relações de construção do personagem oscilam sob 
oposições e cooperações entre as amizades contrabandistas e sua família, 
também a negociação fronteiriça com as autoridades. Em todas elas vemos 
os encontros entre personagens ora operando em uma inferiorização da 
masculinidade de Beto, ora em uma imposição dele aos outros personagens 
da trama.

El Negro compõe junto com Beto o núcleo pobre e dos contrabandistas/
bagayeros que levam pequenas mercadorias de bicicleta de um país a outro. 
Também está presente nas estratégias para a visita do Papa - junto com sua 
esposa Tereza irá vender “choriços”. El Negro também esabelece o vínculo 
de amizade e cooperação com o protagonista Beto, sendo seu o amigo e 
colega de viagens, ajudando no carregamento de mercadorias e também a 
livrar-se da �scalização. El Negro e Tereza são parte central da narrativa e os 
únicos negros com ações, falas e dinâmicas no enredo, emergindo assim, a 
dupla subalternização dessa masculinidade: a pobreza e o racismo.

O aduaneiro Melillo estabelece a ligação do núcleo dos contrabandistas/
bagayeros com o das autoridades (�scalização, polícia, exército). O perso-
nagem emerge na trama em oposição aos contrabandistas, traçando uma 



NUNES, Hariagi B.
MASCULINIDADES NO CONTRABANDO A PARTIR DO FILME EL BAÑO DEL PAPA

ISSN:�2674-4200�REVISTA�ANÔMALAS,�Catalão�–�GO,�v.1,�n.2,�p.�69-92,�jul./dez.�2021� 79

aliança entre os últimos e o telespectador. Melillo é a �gura do aduaneiro 
branco, heterossexual, corrupto, machista e odiado pelos bagayeros, pois usa 
da condição de autoridade para praticar humilhações, desrespeitos, negocia-
ções sobre as mercadorias, que ora ele apreende dos bagayeros para usu-
fruto próprio, ora destrói. Também podemos vislumbrar a masculinização 
do núcleo que Melillo integra: as autoridades do exército são representadas 
somente por homens.

3.1. LOS QUILEROS E MELILLO: “Como me llamo yo? Soy Melillo, el aduanero”5

Cena 1 - Lá estão Beto e El Negro, pedalando e com algumas mercado-
rias, pelo que entende-se, já estão voltando das viagens a Aceguá. Uma rádio 
uruguaia interrompe a difícil jornada dos contrabandistas e direciona a cena 
para o núcleo militar, onde estão todos aduaneiros. Placas de Brasil-Uruguai 
e rádio em espanhol se entrecruzam para construir no �lme o ar fronteiriço. 
Beto, El Negro e os outros decidem desviar o caminho da aduana e ir pelo 
caminho dos contrabandistas: “esse milico nunca tira férias?” (00:03:10), “mi-
lico desgraçado” (00:03:11), desabafa Beto. Um dos companheiros não pode 
desviar pois “tem o aniversário da patroa. Preciso chegar cedo” (00:03:19). 
Prontamente, El Negro oferece levar as mercadorias que, obviamente, não 
passariam pela �scalização, “vou te dar umas coisas que podem me dar pro-
blemas” (00:03:26), sugere o colega. Fazem as trocas enquanto recomendam 
cuidados com as mercadorias. Nesse momento a câmera abre sobre um 
nascer do sol no campo e a trilha sonora quebra a tensão da cena e torna 
leve o possível problema da �scalização. Mostra a cooperação, a amizade e a 
aliança entre eles. “Nos vemos em Melo. Boa sorte!” (00:03:59).

Beto e El Negro seguem conjuntamente com outros pelo caminho de los 
quileros, atravessando campos, cercas e lamas. “La mobil, la mobil” (00:05:29), 
passa um motoqueiro gritando. Os contrabandistas tentam pedalar cada 
vez mais rápido. Na estrada, aproxima-se uma caminhonete vermelha. 
Beto consegue se esconder. “Parem! Parem! Caralho!” (00:06:15), desce da 
caminhonete e dá um tiro para o alto “Vocês já estragaram duas suspensões 
desse carro!” (00:06:20). De forma irônica sinaliza os contrabandistas que, 
humilhados, olham para baixo: “Calma, rapazes!” (00:06:28). Aproxima-se 
da caminhonete e aparece Dirección Nacional de Aduanas, Movil SN27. A cena, 

5.  Melillo questiona os contrabandistas (00:06:51)
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que até então não apresentara o personagem, direciona o entendimento do 
telespectador para uma divisão entre mundos: os aduaneiros e os contra-
bandistas. “Como me chamo?!” (00:06:48), “Melillo” (00:06:50), responde El 
Negro. “E o que faço eu aqui?!” (00:06:58), “Aduaneiro!” (00:06:59). Vira-se 
para El Negro e intervem: “O que tem aí dentro?” (00:07:05), “Coisas para a 
família” (00:07:06). Durante todo esse diálogo, compõe-se uma cena tensa e 
negativa sobre Melillo, onde os contrabandistas falam pouco e permanecem 
cabisbaixos. Melillo, com ar de superioridade e autoridade sobre os outros 
homens, pega uma faca, vai até El negro e abre suas mecadorias pegando 
um Whisky. Depois caminha até outro bagayero, abre as mercadorias e 
quebra tudo. Sobe no mobil e sai bebendo. Los quileros pegam suas bicicletas 
e pedalam.

Cena 2 - Beto, depois de machucar o joelho com as viagens de bicicleta, 
decide ir pelo caminho mais próximo e enfrentar os possíveis problemas da 
�scalização: “É que não tenho mais remédio, Negro!” (00:24:49), “Boa sorte, 
então!” (00:24:50). Os amigos se separam. Beto pedala devagar e quando vai 
passando pelo Posto Alfandegário, um soldado pede que pare. “Muita coisa 
leva o senhor aí, não é mesmo?” (00:25:15), Beto responde que não “só coisas 
para a família… para casa” (00:25:17). “Que leva aí?!” (00:25:18), “Açúcar, fa-
rinha, arroz… O de sempre, senhor” (00:25:20). Beto indignado questiona o 
soldado: “Por que o senhor me parou? Aqui passam todos. Olhe lá atrás, pelo 
caminho lá atrás, todos passam. Por que eu não posso passar aqui?” (00:25:27), 
“O posto alfandegário é aqui e não lá” (00:25:37). O soldado rebate a colocação 
de Beto e sua possível quebra de submissão perante uma �gura de autoridade, 
“Opa, rapaz! Mais respeito!” (00:25:30), impõe. Entra no diálogo a �gura do 
general que ordena: “Desça da bicicleta, abra os pacotes e faça tudo como o 
soldado pediu” (00:25:44), “sim, senhor” (00:25:45), responde Beto. Em uma 
possibilidade de súplica, Beto - ao abrir as caixas - fala que tem família e que as 
compras são para manter os �lhos e a mulher.

O general responde seco: “Parabéns! Fico feliz que tenha família, eu 
também tenho” (00:25:58). “Tem que aprender a respeitar!” (00:26:00), 
fala o General rindo com o Soldado. “Eu não sou nenhum ladrão, senhor! 
Eu vivo disso!” (00:26:04), “Mas isso é contrabando” (00:26:06), constata o 
Solado. “Entra no Exército que eu vou te ensinar o que  é trabalho! Abre 
os pacotes!” (00:26:08). Beto abre e se vê uns seis pacotes de erva mate. O 
general pega um e adverte “Pesadinha essa erva, né? O que tem dentro?” 
(00:26:30), “Somente erva, Senhor!” (00:26:32). Ao rasgar o pacote começam 
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a cair várias pilhas. Beto, surpreso, também �ca paralisado. O telespectador 
constata que o bagayero não sabia das pilhas, onde ora havia cooperação 
entre amigos, também passa existir trapaça, formas outras de travessia. “Isso 
é trabalho para o senhor? Isso é viver de vagabundo, enganando as pessoas. 
Vagabundo, estelionatário!” (00:26:46), responde o General. A cena emudece 
e foca na cara de Beto olhando as pilhas jogadas no chão. O general e o 
soldado em posição de julgamento, olhando �rme para Beto e sacudindo a 
cabeça em forma de negação. A trilha sonora expõe a vergonha de Beto.

Cena 3 - Beto pedala apressado pela estrada. Em poucos minutos começa 
a cerimônia religiosa onde o Papa vai falar. Vê-se Beto levando no bagageiro 
da bicicleta um vaso sanitário. A empreitada do banheiro parece ter funcio-
nado. Programas de Tv, repórteres, noticiários, pessoas vendendo, comidas, 
bebidas, intercalam a cena: a chegada do Papa, em detrimento das pedaladas 
insaciáveis de Beto. Compreende-se, ao decorrer do enredo, que Beto fez um 
negócio, às escondidas, com Melillo, porém Carmen descobre e o repreende. 
Beto, triste e culpado por ter negociado com o aduaneiro, não vai buscar o 
dinheiro do trabalho. Nesta cena, quase �nal, Beto tenta chegar antes do 
Papa discursar, porém, Melillo aparece na mobil perguntando a Beto por 
que não foi pegar o dinheiro. Beto não responde às tentativas de diálogo 
“Vamos, Beto, estou indo para Melo. Te levo. Coloca a bicicleta na cami-
nhonete” (01:20:24), “Não, obrigado!” (01:20:34). Insiste Melillo, “Mas já até 
começou. Vai chegar atrasado” (01:20:37). Liga o rádio e Beto ouve a voz do 
Papa. Apressa mais as pedaladas. “Dale, Beto, sobe que te dou uma carona” 
(01:20:49), “Não, obrigado. Agora falta pouco” (01:20:51).

Melillo acelera e ordena a Beto que pare. Sai do carro com uma arma na 
mão e abre o porta-malas: “Sobe!”, “Te esperei ontem para buscar o dinheiro 
e nada” (01:21:32). Tira da carteira um dinheiro e oferece a Beto. “Não” 
(01:21:40), recusa o bagayero. Surpreso, Melillo questiona: “Está trabalhan-
do por conta própria então, Beto?” (01:21:46). Melillo ri irônico e inicia um 
monólogo de humilhações a �gura de Beto: “Quem te dá vida, Beto? O Papa 
esse? Os milicos? Os donos dos armazéns, te dão vida?” (01:22:00) e apontan-
do a si mesmo com raiva diz: “O pai te dá vida! O �lho da puta da mobil, te 
dá vida!” (00:22:03). Beto sinaliza que está com pressa, que precisa ir. Melillo 
ri e diz que não tem pressa nenhuma. A cena é cortada e quando volta está la 
mobil indo embora e Beto a pé com um vaso nas costas.

As três cenas recordadas aqui mostram a constante relação de ten-
são entre aduaneiros e contrabandistas nas fronteiras. Pautadas pela 
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masculinidade e pela �gura do homem provedor - “coisas para a família”, 
falam à �scalização -, os bagayeros realizam 60 km de bicicleta e sobrevivem 
dessa rotina. A partir do �lme podemos constatar que consiste em um traba-
lho essencialmente masculino, assim como os aduaneiros - hegemonicamen-
te masculino - entre soldados, generais e aduaneiros.

Compreendemos um movimento de inferiorização da masculinidade a 
partir da lógica do trabalho, pois a condição de contrabandista é relacional 
à da autoridade. A primeira é subjugada à segunda: criminoso x autoridade. 
Vemos essa relacionalidade quando o General fala a Beto que vagabundagem 
não é trabalho e defende o Exército como espaço de produção do homem 
trabalhador: “Entra no Exército que eu vou te ensinar o que é trabalho!”. 
Nessa mesma cena, Beto reage posicionando-se enquanto provedor da famí-
lia e distanciando-se da �gura do criminoso, como citamos sobre a lógica do 
contrabando formiga.

Outros aspectos são as cenas onde Melillo humilha os bagayeros. 
Invertendo a ordem em relação à cena do General, Melillo não quer per-
guntar a obviedade do que fazem os contrabandistas, ele quer identi�car 
se sabem seu nome e o que ele representa. Tanto nessa cena como na que 
interpela Beto, o aduaneiro traça a mesma lógica: “Sou eu que de dou vida, 
Beto!”. Coloca-se enquanto centro de subsistência do contrabandista, dizen-
do que sem ele Beto não sobreviveria, pois na �gura do policial corrupto, 
trafega ora tirando as mercadorias, ora aproveitando-se delas e do negócio.

Na construção dos personagens citados nas cenas, compreendemos a 
inferiorização e subalternização dos contrabandistas em relação à hegemo-
nia e autoridade dos aduaneiros: “ideal hegemônico (...) foi criado em um 
contexto de oposição a “outra” masculinidade problematizada e desvaloriza-
da” (KIMMEL, 1998, p. 105). Esta condição relacional de ambos os núcleos 
perpassa a produção de ser homem e as práticas de masculinidade que 
autorizam certas ações, como: humilhação a partir da feminização do outro; 
sexualização de mulheres e �lhas como forma de depreciação; desvaloriza-
ção da condição de sujeito por meio da deslegitimação do trabalho.

3.2. BETO E EL NEGRO: “Vos vas a ir a Acegua por mi, negro?”

Cena 1- Beto estaciona a bicicleta na frente do bar do Gago. Repleto de 
homens, velhos, jovens, bebendo cachaça. Na TV passa algumas informa-
ções sobre a vinda do Papa a Melo. “20 mil brasileiros vão vir!” (00:16:18), 
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fala El Negro. “Que vão vir o quê, Negro” (00:16:20), responde Beto. Ao 
sair do bar, El Negro, pede que a cachaça seja pendurada na conta. O Gago 
consente. Durante o caminho Beto conta ao amigo que vai comprar uma 
moto, para que as viagens melhorem e possa trabalhar mais em menos 
tempo. El Negro sugere investir na vinda do Papa, “Eu vou colocar uma 
barraca de linguiças” (01:16:57). “Está todo mundo colocando algumas 
coisas nesse evento, Negro. Tu acha mesmo que os brasileiros vão vir só 
pra comer?” (00:17:00), responde Beto. El Negro insite dizendo que quando 
ele tiver dinheiro Beto verá. Neste momento Beto questiona: “Dinheiro? Tu 
quer fazer dinheiro? Tchê, Negro, tu já viu muitos negros ricos em Melo?” 
(00:17:07), “Não, mas eu vou ser pobre com dinheiro” (00:17:11).  Beto, ri e 
�naliza: “Sim, Negro. Continua pensando com as patas que eu penso com a 
cabeça” (00:17:20).

Cena 2 - Ainda com a empresa de comprar uma moto, Beto e El Negro, 
vão de bicicleta para Aceguá. Conversam sobre o Papa, e Beto avisa: “Viu, 
não vou precisar colocar barraca. Faço essas seis viagens e tenho uma moto” 
(00:18:30). “Se Melillo te deixar passar” (00:18:31), ri El negro. “Eu não 
sou velho e devagar que nem tu, Negro!” (00:18:32), “Vamos uma corrida 
então?!” (00:18:34), sugere após ser acusado. “O último que chegar é a mulher 
do padre” (00:18:40). Iniciam uma corrida pela estrada de terra. Vemos no 
rosto de ambos uma alegria quase infantil. A câmera acompanha a adrenalina 
da cena e também movimenta-se rapidamente e aos tremores, conjuntamen-
te com a trilha sonora divertida e constante. Juntos permanecem na disputa 
até o momento que Beto cai. Depois de ver-se vencedor, El Negro volta ao 
encontro do amigo: “Que aconteceu?” (00:19:48), “Estourei o joelho, Negro!” 
(00:19:49). Beto �ca reclamando da dor e con�rma que já aconteceu outras 
vezes, mas não daquele jeito. O amigo questiona sobre ir ao hospital e �car 
em repouso, Beto interrompe: “E tu vai fazer as viagens do Sória por mim?” 
(00:20:06), “E não somos amigos?” (00:20:08), responde El Negro. “Tu vai 
ir a Aceguá por mim, Negro?” (00:20:09), “Porque não?” (00:20:10), “Duas 
vezes por dia?” (00:20:11), “Até três vezes, se tu achar melhor” (00:20:14). 
Beto ri e debocha da impossibilidade da ideia do amigo, “não diga bobagens!” 
(00:20:16). El Negro acrescenta: “e cuido da tua mulher também!” (00:20:19), 
Beto ri e rebate: “que tu vai cuidar o que, atrevido! Eu que cuido da tua” 
(00:20:20). Os dois riem e aos poucos sobem nas bicicletas.

Aqui percebemos a condição de dupla subalternização de El Negro em 
relação ao amigo Beto, con�gurando a construção dessas masculinidades 
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precarizada de forma interdependente, imbricada e sobreposta. Ou seja, de 
forma relacional, costurando hegemonizações e subalternizações, os perso-
nagens coexistem em semelhanças e diferenças atravessadas pelas relações 
raciais e o racismo.

Iniciamos com a desumanização e bestialização, como apontam as teo-
rias decoloniais (Camila GOMES, 2016), sobre os corpos não-brancos nas 
Américas, oriundo dos processos de escravização, colonialismo e da atual 
colonialidade. Pode-se notar essa permanência desumanizante na inexis-
tência de um nome para El Negro. O personagem, durante todo o longa, é 
existente a partir da sua cor: El Negro. Possivelmente, o personagem, assim 
como sua mulher Tereza, tem um nome mas está ausente da narrativa. A 
hegemonização das experiências negras ligadas a sua condição racial com-
põe uma das facetas cruéis do racismo: a negação da existência individual. 
Sendo assim, a expressão “o negro/a negra” vira um apontamento racista da 
branquidade a todos os corpos racializados enquanto negros, apagando e in-
visibilizando o indíviduo, sua experiência e seus desejos. Podemos fazer uma 
oposição à branquidade de Beto, que mesmo precarizado, ainda tem nome; 
e também a pergunta de Melillo: Como me chamo?, todos respondem pelo 
seu nome e não pela sua condição racial. Aqui temos na hegemonização da 
experiência negra na cor de pele, um aspecto da desumanização do outro.

Outro momento importante na constução do personagem de El Negro, 
é quando Beto, debocha da ideia do amigo em vender comida na visita do 
Papa: “Tu acha mesmo que os brasileiros vão vir só pra comer?” (00:17:00). 
El Negro pontua que terá dinheiro pois irá vender muito durante o evento.  
Beto, então, expõe duas falas que estabelecem o racismo e a condição do 
homem negro uruguaio: “Dinheiro? Tu quer fazer dinheiro? Tchê, Negro, 
tu já viu muitos negros ricos em Melo?” (00:17:07); e “Sim, Negro. Continua 
pensando com as patas que eu penso com a cabeça” (00:17:20). Na primei-
ra, Beto sinaliza a pobreza como única possibilidade para o homem negro 
uruguaio. Assim como em outros países da América Latina a desigualdade 
econômica e social é relacionada à cor da pele: “es que mientras la pobreza 
en la población blanca asciende a 12,1%, en la población negra se eleva a 
28,1%.” (Tania RODRIGUEZ, 2017, p. 17)6. Ou seja, a população negra é a 
mais prejudicada em relação à pobreza e precariedade, re�etindo inclusive 

6.  “Enquanto a pobreza na população branca baixa a 12,1% na população negra aumenta a 28,1%” (tra-
dução do autor)
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na: “menor expectativa de vida que la blanca, conformándose como una 
población principalmente joven (...) posee bajos niveles de escolaridad e 
ingresa tempranamente al mercado laboral.” (RODRIGUEZ, 2017, p. 17)7. 
Assim, compreende-se que Beto não está errado ao falar sobre a condição 
precária do ser negro no Uruguai, porém esta premissa pré-estabelece a 
subalternização, sendo quase impossivel, na fala de Beto, ao indivíduo negro 
a experiência da riqueza. Já na segunda fala, vemos novamente a operacio-
nalização da desumanização e animalização do negro em detrimento da ra-
cionalidade e intelectualidade da branquidade, como pontua GOMES (2018, 
p. 78) “(...) “cultura”, “civilidade”, “racionalidade”, que coloca a branquitude 
como ideal oposto a práticas, comportamentos, vivências, corpos, experiên-
cias “selvagens”, “naturais”, “irracionais””. Beto, inferioriza a ideia do amigo 
animalizando sua condição: continua usando as patas. Em contrapartida, ao 
falar de si e de suas ideias, sua positivamente a racionalidade e intelectualida-
de: que eu penso com a cabeça.

3.3. AS FEMINILIDADES: “Soy el macho de tu hermana!”

Cena 1 e 2 - Após Melillo parar a mobil pela primeira vez na cena onde 
encontra os contrabandistas e os humilha, o personagem aproxima-se da 
caminhonete e comenta: “Olha como vocês deixam a coitada!” (00:06:35), 
“Te sujaram toda, né, meu bem?! E estava recém lavadinha” (00:06:40). 
Vira-se para os bagayeros, interroga o que fazem e o que levam nos pacotes 
e direciona a Mono Lemos, “Quantas pessoas tem na sua casa?” (00:07:14), 
“Quatro” (00:07:20), responde. “Quatro o que?” (00:07:21), “Três meninos e 
uma menina” (00:07:25), fala Mono Lemos com a cabeça baixa. “E como é a 
menina? Baixinha? Gordinha? E como se veste? Saia ou uma calça que marque 
sua bundinha?” (00:07:30). Prontamente El Negro responde: “Isso é um ab-
surdo” (00:07:40). Melillo destrói as mercadorias de Mono Lemos e rouba o 
Wisky de El Negro.

Enquanto Beto pedala para chegar ao discurso do Papa carregando o 
vaso sanitário, Melillo o convence a subir na mobil mas o protagonista está 
determinado a ir sem sua ajuda. O aduaneiro desce do carro e faz Beto 
subir, que se nega. Então, após colocar-se como centro da possibilidade de 

7.  “menor expectativa de vida que a branca, integrada principalmente por jovens (...) possui baixos níveis 
de escolaridade e ingressa cedo no mercado de trabalho” (tradução do autor)
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subsistência de Beto “Sou eu que que te dou vida!” (01:22:04), Melillo expõe: 
“O que farei eu com as dívidas ao soldado Luna, Beto? Quer que eu leve ele 
na tua casa? Para que tu �lha �que lambendo ele e tua mulher chupando?” 
(01:22:34). Humilhado, Beto tem sua bicicleta tomada por Melillo. Corre a 
pé com o vaso nas costas.

Cena 3- Todos os bagayeros se encontram no bar do Gago. Lá conver-
sam sobre as viagens, bebem cachaça e jogam cartas. Depois de ter suas 
mercadorias retiradas pelos aduaneiros, Beto chega ao bar e embriaga-se. 
Junto com El Negro e Mono Lemas reclama da vida aos gritos “a estrada 
é livre. Eu posso ir e vir” (00:27:25). Gago, que já parece esgotado de Beto, 
diz: “Fica tranquilo, macho!” (00:27:33). Beto rebate: “Macho da sua irmã!” 
(00:27:34), Gago: “Não me enche o saco” (00:27:38), Beto continua: “Não 
estou bem para macho da sua irmã?” (00:27:40). O Gago, retirando o copo 
de Beto, fala: “Olha só, porque invés de �car aqui enchendo a cara não vai 
para casa alimentar tua mulher?” (00:27:44). Generaliza-se uma discussão, 
onde El Negro sinaliza ao Gago: “Com família não se mete” (00:07:48). Beto 
é expulso do bar e seus amigos o carregam para casa.

O feminino e as mulheres, aparecem no longa de forma secundária, 
porém compondo os núcleos centrais. Carmen, Silva e Tereza con�guram 
o núcleo doméstico, relegado à casa, vizinhança e escola. Apesar de não 
serem as protagonistas, o longa expõe as mulheres citadas como mais es-
pertas, inteligentes, capciosas e instruídas. Nas primeiras cenas já podemos 
perceber que Silvia, a �lha de Beto, sonha em ser jornalista. Ela deseja ir 
estudar na capital, negando-se a virar bagayera “Não sou e nem vou ser 
bagayera” (00:29:32). Conjuntamente com a �lha, Carmen, deseja mudar 
de vida a partir dos estudos de Silvia, e por isso administra a renda familiar 
sozinha. Quando Beto tem a ideia do banheiro, Carmen contrapõe, suge-
rindo a venda de medalhinhas religiosas, que segundo ela, seria um bom 
negócio.

No �nal do longa, Tereza, amiga e esposa de El Negro, entrega a Carmen 
a dita medalinha, a�rmando que comprou de um sujeito que vendeu todas. 
Assim, a direção do �lme deixa evidente que Carmen teve uma ideia muito 
melhor que a de Beto, mas pelo fato de ser mulher, foi deixada em segundo 
plano: “Você tem merda na cabeça, Carmen?” (00:33:30). Também vemos 
essa relação entre mulheres e esperteza na narrativa sobre Tereza. Ao ser 
perguntada por Silva se sabe arrumar torneiras, Tereza responde que “Saber 
eu não sei, mas eu invento” enquanto conserta encanamentos no pátio da 
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vizinha. Neste mesmo diálogo Carmen fala sobre “ser castigo” ganhar di-
nheiro com questões religiosas, mas Tereza contesta a�rmando que “castigo 
são os políticos que temos agora”. No �nal de cena, descobre-se, pela fala da 
personagem, o nome de seu esposo, indenti�cado pelos brancos como El 
Negro, Valvulina, emerge pela primeira vez como sujeito humanizado.

Nas cenas descritas - onde Beto discute com o Gago; e Melillo fala com 
Beto e Mono Lemos - temos a depreciação e objeti�cação do feminino para 
inferiorizar outros homens: “o macho da tua irmã”, “(...) porque não vai 
alimentar tua mulher?”; e “(...) E como é a menina? Baixinha? Gordinha? E 
como se veste? Saia ou uma calça que marque sua bundinha?” (00:07:30), 
“(...) Quer que eu leve ele na tua casa? Para que tu �lha �que lambendo ele 
e tua mulher chupando?” (00:22:34). Compreende-se que para a�rmação de 
uma masculinidade deve-se desvalorizar as outras, e aqui, a partir da lógica 
machista e masculinista relacionada à subalternização e sexualização da 
mulher e do mundo feminino. Também podemos evidenciar a feminilização 
de objetos, que durante o curta tornam-se legítimos de uma masculinidade, 
como a bicicleta de Beto e a mobil de Melillo: “Não seja maldosa comigo, 
aguenta essa última viagem, garota!” (01:18:24); ““Te sujaram toda, né, meu 
bem?! E estava recém lavadinha” (00:06:40)”.

4. CONCLUSÃO: MASCULINIDADES CONTRABANDISTAS

“(...) Escuta, o Papa esse nós íamos matar! (risadas). Nós mesmos íamos matar 
ele! Foi assim: se falou que o papa vinha. Ele esteve em Montevidéu pela primei-
ra vez. Lá se fez um movimento comercial impressionante. Tá, depois passou 
um tempo e começaram a falar que ele ia recorrer toda a parte do nordeste do 
Uruguai. Que vinha ao Brasil e vinha por aqui também. E as pessoas criaram 
expectativas, porque falavam que vinha milhões de brasileiros e de gente de 
todos os lados. Mas ninguém percebeu que depois ele ia para o Brasil, ou seja, 
iamos contar com os poucos uruguaios que tinham aqui. E os de Montevidéu 
já tinham recebido a visita dele. Bom, e as pessoas criaram uma expectativa 
enorme comercialmente, que ia ser bom para a cidade, para todos. E �zeram 
alojamentos, não sei quanta gente de todo lado. Resultou que o oito de maio de 
1988-1988, que ele veio… Bom, gente que vendeu coisas que tinha para instalar 
postos, restaurantes, naquela esplanada que ele veio. Milhões, milhões de coisas, 
e nós (eu e minha esposa) fomos uma das pessoas que colocou. Bom, a gente 
gastou o que não tinha, nos endividamos… é bem real esse �lme do Banheiro 
do Papa… gente que queria alugar banheiros, porque se imaginava que era 
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tanta gente, que iam ter que usar o banheiro. Bom, tinha de tudo: restaurantes 
lindos por ali. E não veio ninguém! (risadas). Veio bem pouca gente. Ninguém! 
Ninguém! Eu �quei em casa com meia peça de um dormitório cheio de pan-
cho para vender. Pancho y chorriço! Hamburgeza, comi como uns 3 meses de 
hamburguezas. Fiz nada de dinheiro. Fiz um dinheiro que fazia como qualquer 
dia trabalhando. As pessoas �caram indignadas. Pessoas jogavam os choriços e 
os panchos no chão de revoltadas. Pobre gente! Gente que vendeu coisas que 
tinham… uma moto, um carro, pra comprar comida pra vender no Papa. E 
isso, foi só uma expectativa. Eu passei a noite no lugar pra vender e não tinha 
ninguém! e ao outro dia quando veio o Papa eram só 4 gatos loucos. Tá, não era 
culpa do Papa, era culpa…. bom, pensávamos que ia ser diferente! Bom, e isso 
�cou para a história. Claro, esse �lme, se tu vê é exatamente o que aconteceu… 
tá, dizem que é �ctício, como é, mas era isso, gente que tinha a casa preparada 
para alugar banheiros, aquecer água, vender café… coisas assim... e lucrar com 
isso, e foi um fracasso. E não veio nunca mais aqui o papa e assim endividou 
Melo. Assim, o oito de maio virou histórico para Melo. Uma noite muito muito 
fria. E de Aceguá, veio o que? um ônibus, por ai” Relato de Willian, morador de 
Melo. Cedido à autora via whatsapp no 22/03/2021

Neste trabalho propus - por meio dos personagens do longa El baño del 
Papa - pensar a lógica de formação das masculinidades contrabandistas, suas 
experiências, contradições, complexidades, etc. Obviamente há muitas ou-
tras maneiras de narrar e capturar experiências do contrabando, da fronteira 
e das travessias constantes. A visita do Papa e o que gerou a Melo foi uma 
das trajetórias viáveis para a escrita deste trabalho.

A partir da ficcionalidade apresentada no filme, dos estudos sobre 
masculinidades (hegemônicas e subalternas), concepções sobre fronteira e 
contrabando, e epistemologias descoloniais, tracei três movimentos de ob-
servação: 1) masculinidades contrabandistas e as autoridades (Los quileros y 
Melillo); 2) masculinidades contrabandistas entre si (Beto y El Negro); e 3) as 
masculinidades em oposição às feminilidades do �lme.

Kimmel e Connell, auxiliam-se nas concepções sobre masculinidades, 
compreendendo aspectos imprescindíveis, como: 1 ) as masculinidades são 
históricas, sociais e culturais, ou seja, não existem desde sempre e mudam 
em relação a tempo, espaço, sociedade; 2) as masculinidades hegemônicas 
e subalternas são relacionais e inconstantes: mudam sob relações de poder 
(opressões, privilégios, dominações, negociações) através de marcadores 
sociais, culturais e geográ�cos, assim como, sob a condição de subalterni-
zação das mulheres, e 3) ambas masculinidades são imbricadas, aglutinadas 
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e veri�cadas cotidianamente pelos sujeitos que as vivenciam, podendo um 
mesmo indivíduo - em situações diferentes - oscilar entre elas.

Levando em conta a �gura de Melillo, enquanto autoridade, e a condição dos 
bagayeros, em relação a ele, exponho alguns pontos onde as práticas de uma mas-
culinidade hegemônica operam subalternizações: humilhação a partir da femini-
zação do outro; sexualização de mulheres e �lhas como forma de depreciação; 
desvalorização da condição de sujeito por meio da deslegitimação do trabalho.

Já no que diz respeito à narrativa traçada pela amizade de Beto e El Negro 
- duas masculinidades subalternas e precarizadas - alguns pontos, sobre a rela-
ção racial que atravessa ambos, - merecem ser sinalizados: hegemonização da 
experiência individual negra; branquitude/branquidade compõe a desumani-
zação e bestialização dos corpos não-brancos sob a lógica de indenti�car-se 
enquanto “mais humano”, vislumbrando o binarismo racista do servagem/
civilizado, bestial/racional, naturez/cultura, feminino/masculino.

No último movimento, sobre como as feminilidades aparecem no �lme e 
a construção das masculinidades em relação a elas, compreendi que: as mu-
lheres da narrativa emergem como mais inteligentes, astutas e corajosas do 
que os homens; objetos subjugados aos homens durante a trama - la mobil, 
a bicicleta - são condicionados ao campo da feminilidade; inferiorização e su-
balternização de outros homens pela lógica de feminilização ou sexualização 
e depreciação das mulheres e �lhas.

Finalizo com a certeza de que esta narrativa integra uma teia de outras 
subjetividades, histórias e encontros aqui não capturados. Pude destrinchar 
alguns aspectos sobre masculinidades contrabandistas, pautadas pela lógica da 
sobrevivência, cooperação, integração, negociação, desvios nacionais, coerção 
e desejos de ascensão econômica. Entende-se que, como adverte Guazzelli, os 
sujeitos de fronteira são fronteiriços em todos os aspectos, inclusive sobre si 
mesmos. Assim, concluo que as masculinidades contrabandistas são condicio-
nadas à sobrevivência e à travessia, dispostas à �exibilização das condições de 
trabalho e ao negócio enquanto premissa única para suas permanências.
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